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migrations d’images
Évidemment, les images voyagent. D’un siècle à l’autre, d’une civilisation 
à une autre, on retrouve un geste, une posture, on reconnaît un groupe, 
une inscription dans le cadre. Des scènes se font écho, reconnues par tous, 
dans un tableau, à l’angle d’un chapiteau, sur la boucle d’un ceinturon… 
Non seulement certains motifs, ou certains rôles sont les mêmes : la 
mort, l’extase, une mère, un amant, mais ce qui importe surtout, pour 
que ces motifs apparaissent, c’est que les regards, qui forment l’image, qui 
distribuent les rôles, soient aussi des regards semblables, ou approchants. 
Ce sont ces regards qui voyagent, qui s’échangent. Ce sont eux, à travers 
la migration des images, qui établissent des passerelles entre les pays et 
les âges. Un visage levé vers le ciel, une façon de poser le pied, les bras qui 
enveloppent la dépouille d’un ils assassiné, autant de gestes inventés par la 
vision d’une époque, et qui se sont transmis, comme se sont transmises la 
notion de paysage ou la pratique de la perspective. « Le monde ne possède 
pas d’images propres qu’il suirait de lui arracher. Les images naissent 
d’un regard en quête d’un point de vue nouveau et personnel. Elles sont 
les images de celui qui promène son regard sur le monde », écrit Hans 
Belting 1. Ce qui se transmet d’une culture à l’autre, c’est l’expérience 
de regards – dont certains, au milieu de bien des diférences, établissent 
une communauté. Mais celle-ci est elle-même afaire de glissements, de 
réutilisations, de recyclages.
Les images ne se transmettent pas à l’identique (et si elles le faisaient, 
leur identité même, dans des contextes différents, renverrait à des 
réalités décalées), ni comme représentations ni comme images. Mais ces 
transformations ne sont rien d’autre que leur histoire. Des spécialistes du 
Moyen Âge comme Hans Belting ou Jean-Claude Schmitt ont su mon-
trer comment le passage d’une image à l’autre, d’un support à l’autre, 
était lié à la transmission d’une pensée, que Pierre Francastel appelait 
1. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, J. B. Torrent (trad.), Paris, Gallimard 
(Le temps des images), 2004, p. 294.
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« pensée igurative ». Cette pensée, intimement liée à la forme de l’image, est 
aussi, évidemment, en relation avec les structures de pensée et les repères 
intellectuels de l’époque : « L’analyse de l’image doit donc tenir compte, 
autant que des motifs iconographiques, des relations qui constituent sa 
structure et caractérisent les modes de iguration propres à une culture et 
une époque données » 2.
On pourrait ainsi établir une sorte de programme d’analyse des images 
et de leurs migrations, qui prendrait en compte, successivement :
 – le média qui les porte ; ses capacités propres, autant que le contexte 
de réception dans lequel il trouve place ;
 – leur support matériel, et les capacités technologiques qui lui sont liées ;
 – l’œuvre à laquelle elles appartiennent ; un manuscrit enluminé, un 
retable, un ilm, au-delà de leur diférence de support, ont une logique 
propre ;
 – la scène, plus précisément encore, dans laquelle elles apparaissent ; 
c’est-à-dire le contexte dramatique qui est le leur, et dont il faut tenir 
compte pour les saisir ;
 – le cadre, enin, dans lequel elles apparaissent ; le contexte plastique de 
l’œuvre, la limite explicite du regard porté.
Les notions mêmes de forme et de contexte se croisent suisamment 
dans un tel dispositif qu’elles y perdent l’une et l’autre leur apparente spé-
ciicité. Les formes, rapportées à l’objet, en mettent en jeu le contexte, aussi 
bien que la vision, liée au récepteur, devient garante d’une construction 
esthétique. La migration d’images renseigne ainsi, presque directement, 
sur leur constitution.
Nous nous sommes intéressés ici plus précisément aux champs du 
théâtre et du cinéma, comme la vocation de cette revue nous y incite. 
Lieux de spectacles, lieux où convergent les regards, mais où ils peuvent se 
diférencier aussi, la scène et l’écran constituent des « passages » privilégiés, 
où les images se ixent aussi bien qu’elles se transforment.
Comme plus tard celle du cinéma, l’image de théâtre et d’opéra, qu’elle 
soit dans le texte ou dans le visible de la représentation, se nourrit d’une 
mémoire commune et, une fois la représentation passée, la nourrit. Le 
spectateur re-connaît des rôles, des personnages, des gestes, des attitudes, 
parce qu’on les lui donne à revoir, sous une forme chaque fois diférente : 
auteur et comédiens interprètent ici et maintenant un archétype, que le 
spectateur à son tour re-garde, c’est-à-dire garde deux fois, puis interprète.
2. Jean-Claude Schmitt, Le corps des images : essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, 
Paris, Gallimard (Le temps des images), 2002, p. 46.
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Jusqu’à la in du XVIIe siècle environ, le théâtre tendait à manifester 
au niveau humain et contingent un monde qui serait resté invisible sans la 
représentation. Cas particulier d’un système général, le théâtre était alors 
pensé comme un microcosme, image du macrocosme : il représentait à 
la vue et représentait aussi à l’esprit. La représentation, le texte, les gestes 
des comédiens ou les éléments du décor et des costumes s’organisaient 
grâce à un vocabulaire visuel d’archétypes et d’images de mémoire, qui 
avait guidé le spectateur, quel qu’il soit, dans son apprentissage et dans 
la construction de ses références, de son imagination, de sa connaissance 
et de sa pensée, comme le faisaient les contes et les récits fabuleux ou 
épiques. Le spectateur reconnaissait ces images de mémoire, parce qu’il 
les avait vues, sculptées sur les portails des églises, peintes sur les retables, 
dessinées sur les gravures des almanachs bon marché ou sur les jeux de 
cartes : elles constituaient un fonds commun de références, pour l’ima-
gination et la pensée, où puisaient lettrés et artisans, peintres, tailleurs 
de pierre, comédiens, auteurs, etc., en jouant de diverses variations et de 
détournements sur un thème.
L’un des signes que la Renaissance a été une révolution de la pensée 
est qu’un nouveau rôle y fut inventé pour l’image. L’une des fonctions 
dévolues à l’image et à la représentation a, alors, été « d’exprimer naïvement 
non pas les choses en leur naturel, mais ainsi qu’elles doivent paraître à 
l’œil selon leur assiette, & selon la portée de notre vue » 3. L’outil de cette 
ressemblance avec ce qu’un homme perçoit du réel est la perspective. 
Alberti fut le premier à airmer la supériorité de l’image-miroir, dans 
son De Pittura, écrit en 1435. Comme Narcisse, nous sommes encore 
séduits par l’image-miroir qu’inventa Alberti et qui est devenue un modèle 
hégémonique, à notre insu le plus souvent. Dans Brève histoire de l’ombre, 
Victor Ieronim Stoichita souligne que cette image-miroir
[…] résulte probablement d’une lecture attentive, faite par Alberti et ses 
amis, de la première partie du mythe ovidien, celle où Narcisse contemple 
la surface d’une source comme un tableau. À partir de cette lecture, Alberti 
nous proposera une nouvelle conception de l’image picturale. Celle-ci est 
la conséquence d’un acte érotique (elle l’était également chez Pline) mais 
cet acte concerne le même et non l’autre. […] La peinture occidentale, à 
partir de la Renaissance, sera ouvertement fruit de l’amour du même 4.
3. Estienne Binet, « Termes de perspective », in Essay des merveilles de nature et des plus nobles 
artiices, pièce très nécessaire à tous ceux qui font profession d’éloquence, 2e éd., Rouen, 
Romain de Beauvais, 1622, chap. XLVIII, 11, p. 444. L’orthographe a été modernisée.
4. Victor Ieronim Stoichita, Brève histoire de l’ombre, Genève, Droz (Titre courant ; 18), 
2000, p. 38.
10 anne surgers et vinCent amiel
Quand elle est manifestation d’un ailleurs invisible sans la représentation, 
l’image met en jeu les « opérations d’esprit » 5, l’imagination, la mémoire. 
Elle est une allégorie et contribue à construire le raisonnement et à aiguiser 
le discernement. Elle peut manifester l’invisible. C’est pour cette raison 
qu’au théâtre l’acteur sortait quand il devenait le personnage : il était une 
manifestation du sort (c’est là l’étymologie du verbe sortir), comme l’as de 
cœur, quand il sort sur le tapis. Le comédien-personnage manifestait le lien 
entre microcosme et macrocosme, ou du moins le pensait-on. Quand ce 
lien n’a plus été considéré comme évident ou recevable, l’image a changé 
de fonction et elle a rendu compte du niveau humain, ici et maintenant, 
avec vraisemblance. Elle est alors devenue monosémique, dans la plupart 
des cas. Le théâtre s’est adapté à l’image qu’avaient inventée les huma-
nistes : à partir de la in du XVe siècle, son architecture s’est élaborée pour 
donner un lieu à une représentation désormais pensée comme un tableau, 
devant abuser les sens et donner une illusion vraisemblable de réalité. Le 
spectateur idéal est placé face à ce tableau, le personnage-comédien est 
inséré dans le tableau, que délimite un cadre. La séparation et le face-à-face 
entre spectateur et iction sont une condition de la bonne réception de la 
iction. Ce modèle architectural s’inventa par expériences successives : il 
fallut plusieurs siècles pour passer d’un théâtre conçu comme microcosme, 
image du macrocosme, à un théâtre-tableau, jouant du vraisemblable, où 
la scène est assimilée à un écran, sur lequel seraient projetés des éléments 
de la réalité. La logique de ce système de représentation, dont le moyen est 
la perspective et la in une illusion de ressemblance avec notre perception 
du réel, fait que le même modèle scénographique a été ensuite repris par le 
cinéma qui, lui aussi, place le spectateur face à une image en perspective.
La mutation de l’image, de sa construction et de son rôle, engagée 
à la Renaissance, a modiié notre perception de la représentation ainsi 
que notre imagination, moins sollicitée par une image vraisemblable 
que par une image elliptique et fragmentée, renvoyant à autre chose qu’à 
elle-même. Si les mutations de l’image en Occident depuis la Renaissance 
en ont modiié les modes de composition et de réception, elles n’ont pas 
modiié le rôle premier de l’image, qui est d’établir et de rendre présent, 
ou sensible, une ressemblance avec un modèle, un archétype : comme les 
images de mémoire et les images allégoriques, l’image voyage et se déplace 
encore, de média en média. Elle est réinterprétée par chacun d’eux et 
nourrit toujours notre imagination, empruntant des chemins détournés 
et jouant d’images-mémoire plus efacées.
5. Anonyme, Discours à Cliton sur les observations du « Cid », s.l.n.d., [1637], p. 68.
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Le cinéma, quant à lui, entretient avec les images des rapports d’autant 
plus complexes qu’ils se cachent derrière le masque de l’évidence. Depuis 
un peu plus d’un siècle, la peinture, la photographie, la bande dessinée 
(et le théâtre !) le nourrissent de modèles et de dispositifs. Mais bien plus 
que le réceptacle potentiel d’images produites ailleurs, il s’est révélé un 
véritable recadreur, une formidable machine à modiier la vision. L’écran 
a fondamentalement transformé le rapport au motif, le principe du cadre, 
la dynamique du point de vue. Il continue à le faire, sous d’autres formes, 
par l’intermédiaire des ordinateurs, des téléphones, et autres « ardoises ». 
Jamais avant le cinéma des images si diverses n’avaient pu établir autant 
de connexions, efectuer autant d’échanges. On avait vu des images 
publiques mêler profane et sacré, ou discours politique et représentation 
intime, on avait vu se superposer plusieurs publics diférents devant les 
mêmes bas-reliefs, mais jamais on n’avait sans doute assisté à de tels 
croisements des niveaux de perception, une telle incertitude dans le 
statut et la référence.
Le cinéma, puis l’audiovisuel ont bouleversé le principe des citations, 
en jouant simplement sur le cadre. S’ils proposent en efet la plupart 
du temps des références au motif plutôt qu’à l’œuvre, comme pouvait 
le faire la peinture classique de genre, ils y mêlent aussi des allusions 
à un regard singulier. Les images qui s’échangent autour du cinéma, 
qui, venant d’ailleurs, passent par les ilms, sont souvent la reprise de 
« visions ». C’est-à-dire la rencontre d’un motif et d’un regard. Ce n’est 
pas seulement un type d’architecture que reproduisent Hitchcock ou 
Malick dans leurs ilms : c’est une façon de regarder à laquelle les peintres 
américains ne sont pas étrangers ; la maison de Psychose ou celle des 
Moissons du ciel se détachent de leur contexte à la manière dont celles 
de Hopper le font, éclairées en grands aplats 6. Dans un autre registre, 
le cadrage et la frontalité des grands photographes de la FSA pendant 
la Dépression, Walker Evans et Russel Lee en particulier, trouvent un 
écho dans le fameux tableau de Grant Wood, American Gothic, qui leur 
est presque contemporain, et auront une inluence assumée dans un ilm 
comme La vie moderne, de Raymond Depardon (2008). Cette frontalité, 
la disposition des personnages dans le cadre, leur surcadrage parfois, sont 
autant de traits sensibles caractérisant le regard, au-delà des individus 
qui en sont l’objet. La distance, l’objectivité volontariste qui en résulte 
renvoient à leurs desseins culturels, à une position qui est celle d’un 
groupe de regardants plutôt que de regardés.
6. Voir à ce sujet l’exposition Hitchcock et l’art. Coïncidences fatales, dont Dominique Païni 
fut le commissaire au Centre Georges Pompidou.
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Cette question du cadrage, qui est liée à celle du point de vue, s’est 
encore aiguisée depuis quelques décennies, depuis que les écrans et les 
images ont abandonné leur détachement initial pour participer à l’action 
même dont ils rendent compte. Les écrans, en devenant mobiles à l’extrême 
(nomades), immédiatement consultables, associés au moindre geste de la 
vie quotidienne (et de la production de sens) deviennent eux-mêmes le 
cadre de la vision. Sur un GPS, un téléphone, un iPad, le présent même se 
transforme en images. Et les images de cinéma ou les images vidéo, en étant 
produites au cœur de l’action, participant à des mises en scène que l’on 
nomme « immersives », déplacent le point de vue de son origine pittoresque 
vers un instantané de vision. Aucun surplomb ne marque alors ce regard ; 
c’en est ini des panoramas du XIXe siècle, des plans d’ensemble du XXe, 
l’œil est dans la course, dans les fourrés, dans la fulgurance de l’instant.
À la croisée de ces deux phénomènes, hypersubjectivité de l’image et 
omniprésence des écrans, se redéinit l’échange des visions, et la migration 
des icônes. Celles-ci n’ayant évidemment plus rien de sacré (au sens où 
l’entend, par exemple, Jean-Luc Nancy : « L’image est toujours sacrée […]. 
Le sacré, quant à lui, signiie le séparé, le mis à l’écart, le retranché » 7), plus 
rien qui les distingue, en somme, du fond sur lequel elles se cristallisent, 
c’est dans la migration des écrans, la superposition des cadres, qu’il faut 
peut-être chercher la vie nouvelle (c’est-à-dire l’usage nouveau) des images.
anne surgers et vincent amiel
université de Caen Basse-normandie
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7. Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée (Collection Écritures, Figures), 2003, 
p. 11.
